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Il codice da Vinci 

di Dan Brown 

Prologo 

Il famoso curatore del Louvre, Jacques Saunière, raggiunse a 
fatica l'ingresso della Grande Galleria e corse verso il 
quadro più vicino a lui, un Caravaggio. Afferrata la cornice 
dorata, l'uomo di settantasei anni tirò il capolavoro verso 
di sé fino a staccarlo dalla parete, poi cadde all'indietro 
sotto il peso del dipinto. 

Come da lui previsto, una pesante saracinesca di ferro calò 
nel punto da cui era passato poco prima, bloccan-do 
l'ingresso al corridoio. Il pavimento di parquet tremò. 
Lontano, un allarme cominciò a suonare. 

Per un momento, ansimando profondamente, il curatore rimase 
immobile per fare l'inventario dei danni. "Sono ancora 
vivo." Uscì da sotto la tela, strisciando, e si guardò 
attorno, nella galleria simile a una caverna, per cercare un 
nascondiglio. 

Si udì una voce, spaventosamente vicina. «Non si muova.» 

Il curatore, che era riuscito a mettersi carponi, si 
immobilizzò e voltò lentamente la testa. A soli cinque metri 
da lui, dietro la saracinesca, si scorgeva attraverso le 
sbarre l'enorme silhouette del suo assalitore. Era un uomo 
alto, dalle spalle larghe, la pelle pallida come quella di 
uno spettro, i capelli bianchi radi. Aveva le iridi rosa e 
le pupille rosso scuro. 

L'albino prese una pistola dalla tasca e infilò la canna in 
mezzo alle sbarre, puntandola contro Saunière. «Non doveva 
fuggire.» Parlava con un accento difficile da individuare. 
«Adesso mi dica dov'è.» 

«Gliel'ho già detto» balbettò il curatore, indifeso e 
inginocchiato sul pavimento della galleria. «Non ho idea di 
che cosa stia parlando.» 

«Lei mente.» L'uomo lo fissò, perfettamente immobile, a 
parte il luccichio dei suoi occhi spettrali. «Lei e i suoi 
compagni possedete qualcosa che non è vostro.» 

Il curatore si sentì percorrere da una scarica di 
adrenalina. "Da chi può averlo saputo?" 
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«Questa notte ritornerà ai suoi legittimi guardiani. Mi dica 
dov'è nascosta e le risparmierò la vita.» L'uomo puntò la 
pistola contro la testa del curatore. «È un segreto per cui 
vale la pena di morire?» 

Saunière si sentì mancare il fiato. 

L'albino inclinò leggermente la testa, prendendo la mira 
lungo la canna dell'arma. 

Saunière alzò le mani come per difendersi. «Aspetti. Le dirò 
quello che vuole sapere.» Poi proseguì lenta-mente, 
scandendo con attenzione le parole. La bugia che raccontò 
l'aveva già ripetuta molte volte, tra sé e sé... augurandosi 
ogni volta di non doverla mai pronunciare. 

Quando il curatore ebbe terminato di parlare, il suo 
assalitore sorrise con aria astuta. «Sì. È esattamente quel-
lo che mi hanno detto gli altri.» 

Saunière trasalì. "Gli altri?" 

«Ho trovato anche loro» disse il gigantesco albino. «Tutt'e 
tre. Hanno confermato quello che lei mi ha raccontato 
adesso.» 

"Non può essere!" L'identità nascosta del curatore, come 
quella dei suoi tre sénéchaux, era sacra come l'anti-co 
segreto da loro protetto. Saunière ora comprendeva 
l'accaduto: i suoi siniscalchi avevano seguito la proce-dura 
e detto la stessa bugia prima di morire. Faceva parte del 
protocollo stabilito. 

L'aggressore puntò di nuovo la pistola. «Scomparso lei, sarò 
il solo a conoscere la verità.» 

"La verità." In un istante, il curatore comprese il vero 
orrore della situazione. "Se morrò, la verità andrà persa 
per sempre." Istintivamente, cercò di mettersi al riparo. 

La pistola ruggì; il curatore sentì un lancinante bruciore 
quando il proiettile gli entrò nello stomaco. Cadde in 
avanti... lottando contro il dolore. Poi, lentamente, 
Saunière si girò su se stesso e guardò il suo assalitore, 
dietro le sbarre. 

L'albino puntava ora la pistola contro la sua testa. 

Il curatore chiuse gli occhi. I suoi pensieri erano una 
tempesta di paura e rimpianto. 
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Il clic del percussore che batteva a vuoto echeggiò nel 
corridoio. 

L'albino guardò l'arma con espressione quasi divertita. Fece 
per prendere dalla tasca un altro caricatore, poi parve 
cambiare idea e fissò con calma, sorridendo, l'addome di 
Saunière. «Qui il mio lavoro è finito.» 

Il curatore abbassò lo sguardo e vide sulla bianca camicia 
di lino il foro del proiettile. C'era un piccolo cer-chio di 
sangue, poche dita sotto lo sterno. "Mi ha ferito allo 
stomaco." Quasi crudelmente, il proiettile aveva mancato il 
cuore. Come ex combattente della Guerre d'Algérie, aveva già 
visto molte volte quell'orribile morte prolungata. Sarebbe 
sopravvissuto per una quindicina di minuti, mentre i suoi 
succhi gastrici filtravano nella cavità toracica, 
avvelenandolo lentamente dall'interno. 

«Il dolore è buono, Monsieur» disse l'albino. Poi scomparve. 

Rimasto solo, Jacques Saunière tornò a osservare la 
saracinesca d'acciaio. Era in trappola; per riaprire la 
porta occorrevano almeno venti minuti. Prima che qualcuno 
facesse in tempo ad arrivare a lui, sarebbe morto. Eppure, 
la paura che adesso l'attanagliava era assai superiore a 
quella della morte. 

"Devo trasmettere il segreto." 

Alzandosi in piedi a fatica, richiamò alla mente i tre 
fratelli assassinati. Pensò alle generazioni venute prima di 
loro, alla missione affidata a tutt'e quattro. 

"Un'ininterrotta catena di conoscenze." 

E all'improvviso, adesso, nonostante tutte le precauzioni e 
le misure di sicurezza, Jacques Saunière era il solo legame 
rimasto, l'unico guardiano di uno dei più terribili segreti 
mai esistiti. 

Rabbrividendo, si rizzò in piedi. 

"Devo trovare un modo..." 

Era intrappolato all'interno della Grande Galleria ed 
esisteva solo una persona al mondo a cui passare la 
fiaccola. Saunière guardò le pareti della sua ricchissima 
prigione. La collezione dei più famosi dipinti del mondo 
pareva sorridergli come un gruppo di vecchi amici. 
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Stringendo i denti per il dolore, fece appello a tutte le 
sue forze e capacità. Sapeva che il compito disperato che lo 
attendeva avrebbe richiesto fino all'ultimo istante di quel 
poco di vita che ancora gli rimaneva. 

01 

Robert Langdon riprese coscienza lentamente. Un telefono 
squillava nell'oscurità, uno scampanellio acuto. Un suono 
che non gli era familiare. Cercò a tastoni la lampada sul 
comodino e la accese. Sollevando le palpebre ancora gonfie 
per il sonno, si guardò attorno e scorse una ricca camera da 
letto in stile, con mobili Luigi XVI, pareti affrescate e un 
colossale letto in mogano col baldacchino. 

"Dove diavolo sono finito?" 

L'accappatoio in tessuto jacquard appeso a una delle colonne 
portava lo stemma HOTEL RITZ PARIS. 

Pian piano, la nebbia cominciò ad allontanarsi dal suo 
cervello. Langdon sollevò il ricevitore. «Pronto?» 

«Monsieur Langdon?» chiese un uomo. «Spero di non averla 
svegliata.» 

Con la mente ancora confusa dal sonno, Langdon lanciò 
un'occhiata alla sveglia sul comodino. Mezzanotte e 
trentadue. Si era addormentato meno di un'ora prima, ma si 
sentiva come un'anima ritornata dal regno dei morti. 

«Qui è la portineria, Monsieur. Mi scusi il disturbo, c'è 
una persona che chiede di lei. Insiste che è urgente.» 

Langdon faticava ancora a connettere. "Una persona?" Lesse 
oziosamente la scritta su un cartoncino posato sul comodino. 

L'UNIVERSITÀ AMERICANA DI PARIGI 
È LIETA DI PRESENTARE UNA SERATA CON 

ROBERT LANGDON 
PROFESSORE DI SIMBOLOGIA RELIGIOSA, HARVARD UNIVERSITY 

Langdon gemette tra sé. La sua conferenza — una proiezione 
di diapositive sulla simbologia pagana nascosta nelle pietre 
della Cattedrale di Chartres — doveva avere arruffato il 
pelo a qualche ascoltatore fondamentalista. Probabilmente 
uno studioso di religioni l'aveva seguito fino all'albergo 
per insultarlo. 

«Mi dispiace» disse Langdon «ma sono stanco e...» 
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«Mais, monsieur» insistette il portiere abbassando il tono 
di voce e sussurrando in fretta: «Il suo visitatore è una 
persona importante». 

Langdon non ne dubitava. I suoi libri sull'arte religiosa e 
sulla simbologia del culto lo avevano reso, a dispetto delle 
sue intenzioni, una celebrità nel mondo dell'arte; inoltre, 
l'anno precedente, la sua visibilità si era moltiplicata per 
cento a causa del suo coinvolgimento in un incidente 
avvenuto nel Vaticano, a cui era stata data un'amplissima 
pubblicità. Da allora il flusso di storici convinti della 
propria importanza e di maniaci dell'arte che suonavano alla 
sua porta non si era più arrestato. 

«Per favore, mi può usare la gentilezza» rispose Langdon, il 
quale faticava a non lanciargli qualche improperio «di farsi 
lasciare il nome e il numero di telefono di questa persona, 
e di dirle che farò del mio meglio per chiamarla prima di 
lasciare Parigi, martedì prossimo? Grazie.» E riagganciò, 
prima che il portiere potesse protestare. 

Seduto sul letto, Langdon guardò con ira la guida 
dell'albergo, appoggiata sul comodino. La copertina vantava: 
DORMIRE COME UN BAMBINO NELLA CITTÀ DELLE LUCI. BUON SONNO 
AL RITZ DI PARIGI. Alzò la testa e fissò lo specchio a 
parete davanti a lui. L'uomo che gli ricambiò lo sguardo era 
un estraneo, spettinato ed esausto. 

"Hai bisogno di una vacanza, Robert." 

L'ultimo anno lo aveva stancato moltissimo, ma a Langdon non 
piaceva vederne la prova allo specchio. I suoi occhi 
azzurri, di solito acuti e vivaci, erano velati e gonfi. La 
mascella forte era coperta dalla barba scura di un giorno e 
così il mento, tagliato verticalmente da una fossetta. Sulle 
tempie, le strisce grigie si erano allargate, annettendosi 
nuove aree del suo cespuglio di capelli scuri e ricciuti. 
Anche se le colleghe sostenevano che il grigio accentuava il 
suo fascino di studioso, Langdon non si faceva illusioni. 

"Se il 'Boston Magazine' mi vedesse ora." 

Il mese precedente, con grande imbarazzo di Langdon, il 
"Boston Magazine" lo aveva elencato tra le dieci persone più 
affascinanti della città, un discutibile onore che lo aveva 
reso oggetto di infinite battute da parte dei colleghi di 
Harvard. Quella sera, a cinquemila chilometri da casa, il 
complimento era tornato ad assillarlo alla conferenza da lui 
tenuta. 
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«Signore e signori» aveva detto la moderatrice, parlando 
all'aula piena, nel Pavillon Dauphine dell'Università 
americana di Parigi «il nostro ospite di questa sera non ha 
bisogno di presentazione. È autore di numerosi libri: La 
simbologia delle sette segrete, L'arte degli Illuminati, Il 
linguaggio perduto degli ideogrammi, e quando affermo che ha 
scritto il testo fondamentale sulla Iconologia della 
religione intendo questa frase alla lettera. Molti di voi 
usano il suo volume nei loro corsi.» 

Gli studenti che facevano parte del pubblico avevano annuito 
con entusiasmo. 

«Avevo pensato di presentarlo ricapitolando il suo 
impressionante curriculum vitae. Però...» Aveva guardato 
ironicamente Langdon, che sedeva accanto a lei. «Una persona 
del pubblico mi ha appena passato una presentazione assai 
più, per così dire... "seducente".» 

E aveva mostrato una copia del "Boston Magazine". 

Langdon si era sentito correre un brivido lungo la schiena. 
"Dove diavolo è andata a pescarlo?" 

La moderatrice aveva cominciato a leggere alcune frasi 
scelte, tratte dall'articolo idiota; Langdon si era sentito 
sprofondare sempre più nella sedia. Trenta secondi più 
tardi, la gente rideva e la donna non dava segno di vo-lersi 
arrestare. «"E il rifiuto del signor Langdon di parlare in 
pubblico del suo inconsueto ruolo nel conclave vaticano 
dello scorso anno gli ha fatto certamente guadagnare qualche 
ulteriore punto nel nostro 'affascinometro'".» Come se non 
bastasse, si era anche messa a pungolare il pubblico. 
«Volete saperne di più?» 

La folla aveva applaudito. 

"Che qualcuno la fermi" aveva supplicato Langdon, mentre la 
donna si tuffava nuovamente nell'articolo. 

«"Anche se il professor Langdon non ha quella bella presenza 
palestrata che contraddistingue alcuni dei nostri giovani 
prescelti, questo accademico quarantenne ha dalla sua il 
fascino dell'erudito. La sua accattivante presenza è 
sottolineata da una voce stranamente bassa e baritonale, che 
le sue studentesse descrivono come cioccolata per le 
orecchie".» 

L'intera sala era scoppiata a ridere. 
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Langdon era riuscito a rivolgere al pubblico un sorriso 
imbarazzato. Sapeva quel che veniva ora — un commento 
ridicolo su un "Harrison Ford in giacca di Harris Tweed" — 
e, poiché quella sera gli era sembrato di potere finalmente 
indossare senza pericolo un girocollo Burberry e la giacca 
di Harris Tweed, a quel punto aveva deciso di passare 
all'azione. «Grazie, Monique» aveva detto, alzandosi prima 
del tempo e costringendola ad allontanarsi dal podio. «Il 
"Boston Magazine" è davvero molto abile nelle narrazioni di 
fantasia.» Fissò il pubblico e sospirò con imbarazzo. «E se 
scopro chi ha portato quel giornale, lo faccio deportare dal 
consolato americano.» 

La folla aveva riso. 

«Bene, signori, come tutti sapete, questa sera sono venuto a 
parlare del potere dei simboli...» 

 

Il silenzio venne di nuovo interrotto dallo squillo del 
telefono. 

Incredulo, Langdon si lasciò sfuggire un gemito e sollevò il 
ricevitore. «Sì?» 

Come prevedeva, era di nuovo la portineria. «Signor Langdon, 
mi scusi di nuovo. La chiamo per informarla che il suo 
ospite sta salendo. Pensavo che fosse bene avvertirla.» 

A quel punto, Langdon era ormai del tutto sveglio. «Ha 
lasciato salire qualcuno nella mia stanza?» 

«Le mie scuse, Monsieur, ma un uomo del genere... non ho 
l'autorità di fermarlo.» 

«Ma chi è, esattamente?» 

Il portiere aveva già riattaccato. 

Un attimo più tardi, qualcuno bussò rumorosamente alla 
porta. 

Insicuro sul da farsi, Langdon scese dal letto e sentì le 
dita dei piedi infilarsi profondamente nel tappeto 
savonnerie. Si infilò l'accappatoio dell'albergo e si 
diresse alla porta. «Chi è?» 

«Signor Langdon? Devo parlare con lei.» L'uomo aveva un 
distinto accento francese, un latrato secco, autorevole. 
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«Sono il tenente Jérôme Collet. Direction centrai Police 
judiciaire.» 

Langdon rimase interdetto per qualche istante. "La polizia 
giudiziaria?" La sua Direzione centrale era qualcosa di 
molto vicino all'FBI americano. 

Senza togliere la catena di sicurezza, Langdon socchiuse di 
pochi centimetri la porta. La faccia che lo guardava era 
affilata e sbiadita. Il tenente Collet era eccezionalmente 
magro e indossava un'uniforme blu dall'aspetto estremamente 
serio. 

«Posso entrare?» chiese il poliziotto. 

Langdon era ancora esitante. I suoi dubbi aumentavano a mano 
a mano che gli occhi segnati del tenente lo scrutavano. «Di 
cosa si tratta?» 

«Il mio capitaine richiede la sua consulenza per una 
questione privata.» 

«Adesso?» cercò di obiettare Langdon. «È mezzanotte 
passata.» 

«È vero che lei doveva incontrarsi con il curatore del 
Louvre, questa sera?» 

Langdon sentì bruscamente crescere il disagio. Lui e il 
famoso curatore Jacques Saunière dovevano incontrarsi per 
bere qualcosa insieme, dopo la conferenza all'Università 
americana, ma Saunière non si era fatto vedere. «Sì. Come 
fate a saperlo?» 

«Abbiamo trovato il suo nome nell'agenda degli appuntamenti 
di Saunière.» 

«Spero che non sia successo nulla.» 

L'agente trasse un lungo sospiro e infilò nella fessura 
della porta una polaroid. «Questa foto è stata scattata meno 
di un'ora fa. All'interno del Louvre.» 

Nel guardare la bizzarra immagine, Langdon passò 
dall'iniziale repulsione a un improvviso accesso di collera. 
«Chi può aver fatto una cosa simile?» 

«Speravamo che lei potesse aiutarci a rispondere alla 
domanda, data la sua conoscenza della simbologia e la sua 
intenzione di incontrarsi con lui.» 
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Langdon continuò a fissare la foto. Al suo orrore si sommava 
adesso la paura. L'immagine era raccapricciante e 
profondamente strana e gli dava un allarmante senso di déjà-
vu. Poco più di un anno prima, lo studioso aveva ricevuto la 
fotografia di un altro cadavere e una simile richiesta di 
aiuto. Ventiquattr'ore più tardi aveva rischiato di perdere 
la vita all'interno del Vaticano. La foto che aveva davanti 
agli occhi era del tutto diversa, eppure il luogo in cui era 
stata scattata aveva qualcosa di familiare. 

Il poliziotto guardò l'orologio da polso. «Il mio capitaine 
ci aspetta, signore.» 

Langdon lo udì appena. Continuava a fissare la fotografia. 
«Questo simbolo, e il modo strano in cui il corpo è 
stato...» 

«Messo in posa?» suggerì il poliziotto. 

Langdon annuì e sentì correre un brivido lungo la schiena. 
«Non riesco a immaginare chi possa fare qualcosa del genere 
a una persona.» 
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