Il codice da Vinci

di Dan Brown

Prologo

I1 famoso curatore del Louvre, Jacques Sauniéere, raggiunse a
fatica 1l'ingresso della Grande Galleria e corse verso il
quadro piu vicino a lui, un Caravaggio. Afferrata la cornice
dorata, l'uomo di settantasei anni tiro il capolavoro verso
di sé fino a staccarlo dalla parete, poi cadde all'indietro
sotto il peso del dipinto.

Come da lui previsto, una pesante saracinesca di ferro calo
nel punto da cui era passato poco prima, bloccan-do
l'ingresso al corridoio. Il pavimento di parquet tremo.
Lontano, un allarme comincid a suonare.

Per un momento, ansimando profondamente, il curatore rimase
immobile per fare 1'inventario dei danni. "Sono ancora
vivo." Usci da sotto 1la tela, strisciando, e si guardod
attorno, nella galleria simile a una caverna, per cercare un
nascondiglio.

Si udi una voce, spaventosamente vicina. «Non si muova.»

Il curatore, che era riuscito a mettersi carponi, si
immobilizzd e voltd lentamente la testa. A soli cinque metri
da 1lui, dietro la saracinesca, si scorgeva attraverso le
sbarre 1l'enorme silhouette del suo assalitore. Era un uomo
alto, dalle spalle larghe, la pelle pallida come quella di
uno spettro, 1 capelli bianchi radi. Aveva le iridi rosa e
le pupille rosso scuro.

L'albino prese una pistola dalla tasca e infild la canna in
mezzo alle sbarre, puntandola contro Sauniere. «Non doveva
fuggire.» Parlava con un accento difficile da individuare.
«Adesso mi dica dov'e.»

«Gliel'ho gia detto» balbettd 1l curatore, indifeso e
inginocchiato sul pavimento della galleria. «Non ho idea di
che cosa stia parlando.»

«Lei mente.» L'uomo lo fisso, perfettamente immobile, a
parte il luccichio dei suoci occhi spettrali. «Lei e 1 suoi
compagni possedete qualcosa che non & vostro.»

I1 curatore si sentil percorrere da una scarica di
adrenalina. "Da chi pud averlo saputo?"
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«Questa notte ritornera ai suoil legittimi guardiani. Mi dica
dov'e nascosta e le risparmiero la vita.» L'uomo puntd la
pistola contro la testa del curatore. «E un segreto per cui
vale la pena di morire?»

Sauniere si sentl mancare il fiato.

L'albino inclino leggermente 1la testa, prendendo la mira
lungo la canna dell'arma.

Sauniere alzo le mani come per difendersi. «Aspetti. Le diro
quello che vuole sapere.» Poi proseguil lenta-mente,
scandendo con attenzione le parole. La bugia che racconto
l'aveva gia ripetuta molte volte, tra sé e sé... augurandosi
ogni volta di non doverla mai pronunciare.

Quando il curatore ebbe terminato di ©parlare, il suo
assalitore sorrise con aria astuta. «Si. E esattamente quel-
lo che mi hanno detto gli altri.»

Sauniere trasali. "Gli altri?"

«Ho trovato anche loro» disse il gigantesco albino. «Tutt'e

tre. Hanno confermato quello che 1lei mi ha raccontato
adesso.»

"Non pud essere!" L'identita nascosta del curatore, come
quella dei suoi tre sénéchaux, era sacra come l'anti-co
segreto da loro protetto. Sauniere ora comprendeva

l'accaduto: i suoi siniscalchi avevano seguito la proce-dura
e detto la stessa bugia prima di morire. Faceva parte del
protocollo stabilito.

L'aggressore puntd di nuovo la pistola. «Scomparso lei, saro
il solo a conoscere la verita.»

"La verita." In un istante, 11 curatore comprese il vero
orrore della situazione. "Se morro, la verita andra persa
per sempre." Istintivamente, cerco di mettersi al riparo.

La pistola ruggi; 11 curatore senti un lancinante bruciore
quando 11 proiettile gli entrd nello stomaco. Cadde 1in
avanti... lottando contro il dolore. Poi, lentamente,
Sauniere si gird su se stesso e guardo il suo assalitore,
dietro le sbarre.

L'albino puntava ora la pistola contro la sua testa.

I1 curatore chiuse gli occhi. I suoi pensieri erano una
tempesta di paura e rimpianto.
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I1 clic del percussore che batteva a vuoto echeggid nel
corridoio.

L'albino guardo l'arma con espressione quasi divertita. Fece
per prendere dalla tasca un altro caricatore, poi parve
cambiare idea e fisso con calma, sorridendo, 1l'addome di
Sauniere. «Qui 1l mio lavoro & finito.»

I1 curatore abbassdo lo sguardo e vide sulla bianca camicia
di lino il foro del proiettile. C'era un piccolo cer-chio di
sangue, poche dita sotto 1lo sterno. "Mi ha ferito allo
stomaco." Quasi crudelmente, 1l proiettile aveva mancato il
cuore. Come ex combattente della Guerre d'Algérie, aveva gia
visto molte volte quell'orribile morte prolungata. Sarebbe
sopravvissuto per una quindicina di minuti, mentre i suoi
succhi gastrici filtravano nella cavita toracica,
avvelenandolo lentamente dall'interno.

«I1 dolore & buono, Monsieur» disse 1l'albino. Poi scomparve.

Rimasto solo, Jacques Sauniere torno a osservare la
saracinesca d'acciaio. Era 1in trappola; per riaprire la
porta occorrevano almeno venti minuti. Prima che qualcuno
facesse in tempo ad arrivare a lui, sarebbe morto. Eppure,
la paura che adesso l'attanagliava era assal superiore a
quella della morte.

"Devo trasmettere il segreto."

Alzandosi in piedi a fatica, richiamd alla mente i tre
fratelli assassinati. Penso alle generazioni venute prima di
loro, alla missione affidata a tutt'e quattro.

"Un'ininterrotta catena di conoscenze."

E all'improvviso, adesso, nonostante tutte le precauzioni e
le misure di sicurezza, Jacques Sauniere era il solo legame
rimasto, 1l'unico guardiano di uno dei piu terribili segreti
mai esistiti.

Rabbrividendo, si rizzo in piedi.
"Devo trovare un modo..."

FEra intrappolato all'interno della Grande Galleria ed
esisteva solo wuna persona al mondo a cul passare la
fiaccola. Sauniére guarddo le pareti della sua ricchissima
prigione. La collezione dei piu famosi dipinti del mondo
pareva sorridergli come un gruppo di vecchi amici.
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Stringendo 1 denti per il dolore, fece appello a tutte le
sue forze e capacita. Sapeva che il compito disperato che 1lo
attendeva avrebbe richiesto fino all'ultimo istante di quel
poco di vita che ancora gli rimaneva.

01

Robert Langdon riprese coscienza lentamente. Un telefono
squillava nell'oscurita, uno scampanellio acuto. Un suono
che non gli era familiare. Cerco a tastoni la lampada sul
comodino e la accese. Sollevando le palpebre ancora gonfie
per il sonno, si guardd attorno e scorse una ricca camera da
letto in stile, con mobili Luigi XVI, pareti affrescate e un
colossale letto in mogano col baldacchino.

"Dove diavolo sono finito?"

L'accappatoio in tessuto jacquard appeso a una delle colonne
portava lo stemma HOTEL RITZ PARIS.

Pian piano, 1la nebbia comincid ad allontanarsi dal suo
cervello. Langdon sollevdo il ricevitore. «Pronto?»

«Monsieur Langdon?» chiese un uomo. «Spero di non averla
svegliata.»

Con la mente ancora confusa dal sonno, Langdon lancio
un'occhiata alla sveglia sul comodino. Mezzanotte e
trentadue. Si era addormentato meno di un'ora prima, ma si
sentiva come un'anima ritornata dal regno dei morti.

«Qui e la portineria, Monsieur. Mi scusi il disturbo, c'e
una persona che chiede di lei. Insiste che e urgente.»

Langdon faticava ancora a connettere. "Una persona?" Lesse
oziosamente la scritta su un cartoncino posato sul comodino.

L'UNIVERSITA AMERICANA DI PARIGI
E LIETA DI PRESENTARE UNA SERATA CON
ROBERT LANGDON
PROFESSORE DI SIMBOLOGIA RELIGIOSA, HARVARD UNIVERSITY

Langdon gemette tra sé. La sua conferenza — una proiezione
di diapositive sulla simbologia pagana nascosta nelle pietre
della Cattedrale di Chartres — doveva avere arruffato il

pelo a qualche ascoltatore fondamentalista. Probabilmente
uno studioso di religioni 1l'aveva seguito fino all'albergo
per insultarlo.

«Mi dispiace» disse Langdon «ma sono stanco e...»
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«Mais, monsieur» 1insistette 11 portiere abbassando il tono
di voce e sussurrando in fretta: «Il suo visitatore €& una
persona importante».

Langdon non ne dubitava. I suoi libri sull'arte religiosa e
sulla simbologia del culto lo avevano reso, a dispetto delle
sue intenzioni, una celebrita nel mondo dell'arte; inoltre,
1'anno precedente, la sua visibilita si era moltiplicata per
cento a causa del suo coinvolgimento in un incidente
avvenuto nel Vaticano, a cui era stata data un'amplissima
pubblicita. Da allora 1l flusso di storici convinti della
propria importanza e di maniaci dell'arte che suonavano alla
sua porta non si era piu arrestato.

«Per favore, mi pud usare la gentilezza» rispose Langdon, il
quale faticava a non lanciargli qualche improperio «di farsi
lasciare il nome e il numero di telefono di questa persona,
e di dirle che faro del mio meglio per chiamarla prima di
lasciare Parigi, martedil prossimo? Grazie.» E riaggancio,
prima che il portiere potesse protestare.

Seduto sul letto, Langdon guardd <con ira la guida
dell'albergo, appoggiata sul comodino. La copertina vantava:
DORMIRE COME UN BAMBINO NELLA CITTA DELLE LUCI. BUON SONNO
AL RITZ DI PARIGI. Alz0o la testa e fissd 1lo specchio a
parete davanti a lui. L'uomo che gli ricambid lo sguardo era
un estraneo, spettinato ed esausto.

"Hai bisogno di una vacanza, Robert."

L'ultimo anno lo aveva stancato moltissimo, ma a Langdon non
piaceva vederne la prova allo specchio. I suoi occhi
azzurri, di solito acuti e wvivaci, erano velati e gonfi. La
mascella forte era coperta dalla barba scura di un giorno e
cosl il mento, tagliato verticalmente da una fossetta. Sulle
tempie, le strisce grigie si erano allargate, annettendosi
nuove aree del suo cespuglio di capelli scuri e ricciuti.
Anche se le colleghe sostenevano che il grigio accentuava il
suo fascino di studioso, Langdon non si faceva illusioni.

"Se il 'Boston Magazine' mi vedesse ora."

Il mese precedente, con grande imbarazzo di Langdon, il
"Boston Magazine" lo aveva elencato tra le dieci persone piu
affascinanti della citta, un discutibile onore che lo aveva
reso oggetto di infinite battute da parte dei colleghi di
Harvard. Quella sera, a cinquemila chilometri da casa, il
complimento era tornato ad assillarlo alla conferenza da lui
tenuta.
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«Signore e signori» aveva detto la moderatrice, parlando
all'aula piena, nel Pavillon Dauphine dell'Universita
americana di Parigi «il nostro ospite di gquesta sera non ha
bisogno di presentazione. E autore di numerosi libri: La
simbologia delle sette segrete, L'arte degli Illuminati, TI1
linguaggio perduto degli ideogrammi, e quando affermo che ha
scritto il testo fondamentale sulla Iconologia della
religione intendo questa frase alla lettera. Molti di vwvoi
usano il suo volume nei loro corsi.»

Gli studenti che facevano parte del pubblico avevano annuito
con entusiasmo.

«Avevo pensato di presentarlo ricapitolando il Suo
impressionante curriculum vitae. Pero...» Aveva guardato
ironicamente Langdon, che sedeva accanto a lei. «Una persona
del pubblico mi ha appena passato una presentazione assai
piu, per cosi dire... "seducente".»

E aveva mostrato una copia del "Boston Magazine".

Langdon si era sentito correre un brivido lungo la schiena.
"Dove diavolo é& andata a pescarlo?"

La moderatrice aveva cominciato a leggere alcune frasi
scelte, tratte dall'articolo idiota; Langdon si era sentito
sprofondare sempre piu nella sedia. Trenta secondi piu
tardi, la gente rideva e la donna non dava segno di vo-lersi
arrestare. «"E 11 rifiuto del signor Langdon di parlare in
pubblico del suo inconsueto ruolo nel conclave vaticano
dello scorso anno gli ha fatto certamente guadagnare qualche
ulteriore punto nel nostro 'affascinometro'".» Come se non
bastasse, si era anche messa a pungolare il pubblico.
«Volete saperne di piu?»

La folla aveva applaudito.

"Che qualcuno la fermi" aveva supplicato Langdon, mentre la
donna si tuffava nuovamente nell'articolo.

«"Anche se 1l professor Langdon non ha quella bella presenza
palestrata che contraddistingue alcuni dei nostri giovani
prescelti, questo accademico quarantenne ha dalla sua il
fascino dell'erudito. La sua accattivante ©presenza e
sottolineata da una voce stranamente bassa e baritonale, che
le sue studentesse descrivono come cioccolata per le
orecchie".»

L'intera sala era scoppiata a ridere.
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Langdon era riuscito a rivolgere al pubblico un sorriso
imbarazzato. Sapeva quel che veniva ora — un commento
ridicolo su un "Harrison Ford in giacca di Harris Tweed" -—
e, poiché quella sera gli era sembrato di potere finalmente
indossare senza pericolo un girocollo Burberry e la giacca
di Harris Tweed, a quel punto aveva deciso di passare
all'azione. «Grazie, Monique» aveva detto, alzandosi prima
del tempo e costringendola ad allontanarsi dal podio. «Il
"Boston Magazine" e davvero molto abile nelle narrazioni di
fantasia.» Fisso il pubblico e sospiro con imbarazzo. «E se
scopro chi ha portato quel giornale, 1lo faccio deportare dal
consolato americano.»

La folla aveva riso.

«Bene, signori, come tutti sapete, questa sera sono venuto a
parlare del potere dei simboli...»

Il silenzio wvenne di nuovo interrotto dallo squillo del
telefono.

Incredulo, Langdon si lascio sfuggire un gemito e sollevo il
ricevitore. «Si?»

Come prevedeva, era di nuovo la portineria. «Signor Langdon,
mi scusi di nuovo. La chiamo per informarla che 1l suo
ospite sta salendo. Pensavo che fosse bene avvertirla.»

A quel punto, Langdon era ormai del tutto sveglio. «Ha
lasciato salire qualcuno nella mia stanza?»

«Le mie scuse, Monsieur, ma un uomo del genere... non ho
l'autorita di fermarlo.»

«Ma chi e, esattamente?»
I1 portiere aveva gia riattaccato.

Un attimo piu tardi, qualcuno bussd rumorosamente alla
porta.

Insicuro sul da farsi, Langdon scese dal letto e senti le
dita dei piedi infilarsi profondamente nel tappeto
savonnerie. Si  infild 1'accappatoio dell'albergo e si
diresse alla porta. «Chi e?»

«Signor Langdon? Devo parlare con lei.» L'uomo aveva un
distinto accento francese, un latrato secco, autorevole.
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«Sono 11 tenente Jérdme Collet. Direction centrai Police
judiciaire.»

Langdon rimase interdetto per qualche istante. "La polizia
giudiziaria?" La sua Direzione <centrale era qualcosa di
molto vicino all'FBI americano.

Senza togliere la catena di sicurezza, Langdon socchiuse di
pochi centimetri la porta. La faccia che 1lo guardava era
affilata e sbiadita. Il tenente Collet era eccezionalmente
magro e indossava un'uniforme blu dall'aspetto estremamente
serio.

«Posso entrare?» chiese il poliziotto.

Langdon era ancora esitante. I suoi dubbi aumentavano a mano
a mano che gli occhi segnati del tenente lo scrutavano. «Di
cosa si tratta?»

«Il mio capitaine richiede la sua consulenza per una
questione privata.»

«Adesso?» cerco di obiettare Langdon. «E mezzanotte
passata.»

«E vero che 1lei doveva incontrarsi con 11 curatore del
Louvre, questa sera?»

Langdon sentli bruscamente crescere il disagio. Lui e 1l
famoso curatore Jacques Sauniere dovevano incontrarsi per
bere qualcosa insieme, dopo la conferenza all'Universita
americana, ma Sauniere non si era fatto vedere. «Si. Come
fate a saperlo?»

«Abbiamo trovato il suo nome nell'agenda degli appuntamenti
di Sauniere.»

«Spero che non sia successo nulla.»

L'agente trasse un lungo sospiro e 1infild nella fessura
della porta una polaroid. «Questa foto & stata scattata meno
di un'ora fa. All'interno del Louvre.»

Nel guardare la bizzarra immagine, Langdon passo
dall'iniziale repulsione a un improvviso accesso di collera.
«Chi puo aver fatto una cosa simile?»

«Speravamo che lei potesse aiutarci a rispondere alla
domanda, data la sua conoscenza della simbologia e la sua
intenzione di incontrarsi con lui.»
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Langdon continudo a fissare la foto. Al suo orrore si sommava
adesso la paura. L'immagine era raccapricciante e
profondamente strana e gli dava un allarmante senso di déja-
vu. Poco piu di un anno prima, lo studioso aveva ricevuto la
fotografia di un altro cadavere e una simile richiesta di
aiuto. Ventiquattr'ore piu tardi aveva rischiato di perdere
la wvita all'interno del Vaticano. La foto che aveva davanti
agli occhi era del tutto diversa, eppure il luogo in cui era
stata scattata aveva qualcosa di familiare.

I1 poliziotto guardd 1l'orologio da polso. «Il mio capitaine
ci aspetta, signore.»

Langdon lo udli appena. Continuava a fissare la fotografia.
«Questo simbolo, e 11 modo strano in cui 11 corpo e
stato...»

«Messo in posa?» suggeri il poliziotto.

Langdon annul e sentl correre un brivido lungo la schiena.
«Non riesco a immaginare chi possa fare qualcosa del genere
a una persona.»
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